

七、 耶稣传教的最后一周

1. 伯大尼受膏(马太福音26章6-13节;马可福音14章1-11节;约翰福音12章1-8节)。——耶稣是在星期五晚上到达的伯大尼。在前往逾越节上的朝圣者当中,他必然是大家关注的中心。当其他人或寄宿在城中的朋友家,或露营在橄榄山下、汲沦谷间的旷野中时,他则径直往那著名的伯大尼一家而去。作为一名长期受到欢迎的客人,这也是他第三次被接待了。安息日前的某一天,为了表达对他的尊重,长大麻风的西门家为他摆下筵席。马利、马大和拉撒路都在那里,为感激他的重生之恩,也为增进彼此的友谊,更为觐见这位他们亏欠很多的朋友。但是其中一位的感激之情难以用一般的言语来描述。那个女人凝视着主的面孔,聆听着他亲切的话语,直到再也无法控制自己。她站起身来,拿出一瓶极贵的香膏,倒在耶稣的头上,接着又倒在他靠在桌边的脚上。那些庸俗灵魂的主人们马上批评这种“浪费”;但是对于耶稣而言,激励她这样做的那种爱是无价之宝,“由她吧!她所做的,是尽她所能的,她是为我安葬的事,把香膏预先浇在我身上。”^[1]

2. 星期天,胜利进入(马太福音21章1-17节)。——在逾越节那周,耶路撒冷城内挤满了来自巴勒斯坦乃至整个帝国的外乡人,他们中大部分听过耶稣讲道,而更多的人则只是听说过耶稣。在毗利亚的传教和拉撒路的复活均产生了相当的影响,一方面重新引燃了大众的热情,而另一方面也煽动起仇恨的火焰。最终的结局即将到来,耶稣也就不再回避那些必然的冲突,并且选择公开地表明自己的弥赛亚身份。他选择了和平的标志——驴,而非战争的标志——马,来暗示自己政权的性质。当他到达橄榄山的时候,城里的人群就同从伯大尼跟随他而来的人群会合了。他就是在人们的呼喊声、赞美声,以及胜利的示威中,迈进耶路撒冷的。整座城市都被惊醒了,只是其间还伴有冲突的情绪。这是纯粹的外乡人的示威游行,而耶路撒冷,这座他第一次从橄榄山上看到时忍不住流泪的城市,那里却充斥着冷眼旁观或者公开批评的人们。于是,我们不住要问:如果她也接受了她的主,将是什么样的呢?我们无从回答,我们只知道,最终她选择了拒绝。热情的信徒无疑将大失所望,而耶稣也不如他们所愿,继续这样的弥赛亚示

[1] 节选自《马可福音》第14章第6-8节。这次受膏绝不能同《路加福音》第7章相混同。后者发生在早期,而这次发生在耶稣传教生涯的末期;后者在法利赛人西门的家中,而这次在长大麻风的西门家中;后者由喜获新生的罪女完成,而这次的施行者是灵魂神圣的马利亚;后者中西门挑剔的是那女人的品格,而这次犹大挑剔的是浪费。

威游行。他仅仅是在教堂里考察一下，就于当晚回到了伯大尼。

3. 星期一：不育的无花果树；第二次清洁圣殿（马太福音21章12、13、18、19节；马可福音11章12-18节）。——早晨，在前往城市的途中，耶稣行了一桩神迹，其中也包含着寓意。那里有一棵无花果树，上面不结果子，却有着不同寻常的叶子。于是耶稣的一句话便令它枯死了：这棵树就象征错误的城市和国家，或者错误的的生活，他们的死亡就是形神俱灭。随后，耶稣进入神殿。作为对星期天考察的延续，他像第一个逾越节那时一样，再次打扫了圣殿。《约翰福音》在这里记载了一桩有趣的事件（12章20-33节），是关于安德烈和腓力将杰出的希腊代表带到耶稣那里去的故事。耶稣预见到，当他被钉上十字架的时候，所有的种族都将拥护他。他的灵魂不愿牺牲，但是“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒”。^[2]因此，直到最后，他都利用一切机会宣扬他的王国的本质。如果愿意，他可以在一天内就发动起³一场政治革命，并且建立一个尘世间的帝国。但是那个问题很久以前就已经解决了。无论是人类的王冠还是他自己的，都必须经过十字架。

4. 星期二：问题之日（马太福音21章23节-25章46节）。——我们接下来要谈的是耶稣公开传教的最后一天，也是最伟大的一天。这天首先以教堂里试图败坏他名声的一串诘问开始：（1）祭祀长和民间的长老来质疑他的权柄；（2）法利赛人用纳税设套；（3）撒都该人于复活中寻悖论；（4）法利赛人再次求问关于最大诫命的问题；（5）最后是耶稣本人反问基督的问题。对答时，耶稣字字珠玑，将其无与伦比的答案交织在三组伟大的比喻——两个儿子的比喻、凶恶佃户的比喻、喜筵的比喻——之中。然后，他转向敌人，将“压抑了一辈子的批判”⁴一股脑地骂将出来。那七句“你们这假冒为善的文士和法利赛人有祸了”就如七道炽烈的闪电，劈击在他们身上。这是他们应得的，但是耶稣也必须知道，这就是最后了，从此再无法期待什么仁慈。他永远地离开教堂前坐的最后一件事，便是称赞寡妇倾其所有的捐助——这桩紧随那些强烈谴责之后的美好事件，恰如冰天雪地里一朵孑然而立的紫罗兰。

耶稣和十二门徒出城，在橄榄山上坐下，回望城里的教堂。在那里，作为对门徒们殿宇评论的回应，也为解释自己的二次到来，他再次布道，声明耶路撒

冷必将毁灭，他也会二次到来。这堂课的关键字是“当心；做好准备；救赎你的机会”。然后他又通过“十童女的比喻”和“十才子受托的比喻”加强效果。最后还讲解了二次降临那天温柔而又不失严肃的审判画面，记载在《马太福音》第25章。

于是，耶稣公开传教的最后一天，也是最伟大的一天宣告结束；这一天更有着最丰富最全面的事件和教导。他同门徒们散了几分钟的步，便再次回到平静的伯大尼休息。

但是他的敌人们却不甘心就这样结束这一天。他们在秘密会议中决定：首先，耶稣必须死；第二，当节的日子不可。他们只是些懦弱的伪君子，⁵哪里敢在众多信耶稣的人面前动手。

而现在我们遇到了一个历史之谜。就在这当口，十二门徒之一的犹大——显然他知道耶稣常去的地方和住处——主动出卖了自己的主人，只是为了钱。各种记载都表明他的动机源于贪婪（马太福音26章14、15节；马可福音14章10、11节；路加福音22章3-5节；比较约翰福音12章4-6节）。他拒绝献出爱，只要了30块银币就出卖了主人，而这价钱仅是玛丽感恩牺牲的三分之一。

5. 星期三：暴风雨前的平静。——这一天里似乎没有记载。我们可以想象一下当时的情形——整座城市都在观望，猜测他为什么没有回来圣殿；人民渴望他的道，而当局者却渴望他的血。但是他的工已经完成了。他可能只在伯大尼给门徒们作些私下谈话，甚至只是平静地度过这天，反复的祷告，为最后一幕做准备。然而我们都无从知道，神秘的面纱罩在这一天之上。“那天晚上，他躺下休息。那时他最后一次在人间躺下。星期四早上醒来后，他就再没有安睡了”。

6. 星期四：最后的晚餐（马太福音26章17-35节；约翰福音13章1-17节）。——那天的某个时候，耶稣派两个门徒到城里去准备逾越节的晚宴。晚上，他再次同十二门徒一起，坐在桌边。那时犹大也在场。表面上，他是一位使徒；而在内心深处，他却是一个叛徒、间谍。阴云笼罩着这群人，他们为争坐首位而

[2]《约翰福音》第12章第24节。

[3]也作“锻造”。

[4]《马太福音》第23章第13、14、15、23、25、27、29节。

[5]Dean用的是“durst”。

争吵。耶稣以一种优雅的方式——可敬的，旁人无法效仿的——严厉地斥责了他们的野心。他从桌边站起来，像一个普通的仆人一样，给他们洗脚；而后转向这些窘迫的门徒，给他们上了生动的一课，教导他们学会谦逊和服务。然而耶稣说道：“你们中间有一个人要卖我了”。⁶屋里的阴云显得更加凝重，犹大借机落跑去执行自己的罪恶计划，而有些使徒还以为他是去做工。但耶稣是知道的，就告诉众人，他会被所有人抛弃，而自信的彼得将不认他。这之后，阴云慢慢消散，耶稣开吃这顿美好的值得纪念的晚餐，并展开他无可匹敌的演讲。这些都记在《约翰福音》第14-16章里。他又将与父的交流融入祈祷之中；这份祈祷包括了环坐在他周围的直属门徒，包括了所有表明要信他的人，包括了全世界。于是，在温柔的布道和容纳全世界的祷告中，这一天到了午夜才宣告结束。耶稣在月色中步出屋子，带着他的门徒们向着伯大尼的方向走去。

7. 客西马尼（马太福音26章36-46节）。——橄榄山的脚下有一条汲沦谷，在其东面的山边，建着一座叫做客西马尼（即“榨油机”的意思）的著名花园或者果园，是一处深受耶稣喜爱的休闲胜地。他先拣选了三个人，将其他人留在外面，带着那仨门徒穿过橄榄树的树影，进入园内祷告。接着，他又把那三个人留在附近，独自穿过更深处的树影。一阵难以表达的痛苦袭来，令他俯下了脸。那时，他“惊恐起来，极其难过”，“心里甚是忧伤”，⁸“几乎要死”，⁹“汗珠如大血点，滴在地上”。¹⁰他的嘴唇间三次传出压抑着的哭泣，“我父

啊，倘若可行，求你叫这杯子离开我；不要照我的意思，只要找你的意思”。¹¹他三次返回，都发现三个门徒竟然睡着，这一切又意味着什么呢？这是对肉体死亡的恐惧，逼迫他的脸上流泻出血一般的汗水，强令他的嘴角挤压出痛苦的哭泣吗？如果真是这样的话，他真比斯巴达的战士还缺乏英雄品质，比绞刑台上挂着的残忍罪犯都缺少肉体勇气。难道我们一直追随的荣耀的大丈夫气概最后竟萎缩成这副可怜的样子了吗？难道它并不具有比这更崇高的意义吗？难道不是一种更强大的悲伤才能将他压垮到地上的吗？——他可是将整个世界的罪恶与悲痛都担在肩头的人啊！这幅场景太过温和神圣了，不容冷静的思辨。我们只知道经历过这一切之后，他仍然胜利了，如同战胜以往任何一次针对他目标的袭击一样：“就因他的虔诚蒙了应允”（希伯来书5章7节），“有一位天使从天上显现，加添他的力量”（路加福音第22章43节）。

[6]《马太福音》第26章21节；《马可福音》第14章18节；《路加福音》第22章21节；《约翰福音》13章21节。

[7]《马可福音》第14章第33节；也可见于《马太福音》第26章第37节。

[8]同上。

[9]《马太福音》第26章第38节；《马可福音》第14章第34节。

[10]《路加福音》第22章第44节。

[11]《马太福音》第26章第39、42、44节；也可见于《马可福音》第14章第36、39、41节，《路加福音》第22章第42-46节。